"Merille", Juha Seppälä, Kustannusosakeyhtiö Siltala, 2023, 213 s.
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen.
" Arvostetuimpiin nykykirjailijoihimme kuuluva
Juha Seppälä (s.1956) on kirjoittanut romaaneja, novelleja ja kuunnelmia.
Hyppynaru (1980),
Super Market (1991),
Paholaisen haarukka (2008) ja
Mr. Smith (2012) olivat Finlandia-palkintoehdokkaina. Seppälä on palkittu muun muassa Kalevi Jäntin palkinnolla 1988, Valtion kirjallisuuspalkinnolla 2000 ja Runeberg-palkinnolla 2001." (Lievelehti)
©Laura Malmivaara
"Kirjallisin hanttihommin itsensä elättänyt mies kokee
eläkevuosiensa epäkiitolliseksi missioksi elämän varrella kertyneiden
kirjamassojen hävittämisen ja itselleen tärkeimpien teosten turvaan
saattamisen. Tehtävään soveltuvaksi paikaksi tarjoutuu opiskeluaikaisen
ystävän, taiteilija Bomanin, merenrantamökki.
Iltarusko punaa taivaanrantaa, mutta sen kajo on armollinen.
Vanhenevat miehet osaavat puhumisen sijasta kuunnella ja sovittaa
olemisensa toistensa lomaan. Menneiden kokemusten ohella heitä yhdistää
vierauden tunne maailmassa,
jossa painetun kirjan relevanssin hiipuminen
on tehnyt siitä kurtturuusun." (Takakansi)
No niin: Juha Seppälä on ollut laajasta tuotannostaan huolimatta tähän asti katvealueella lukuun ottamatta lyhyttä poimimaani sitaattia
Myrskyn mentyä -teoksesta Hannu-Pekka Björkmanin & Nina Honkasen teoksessa
Pakopiste : -- Olemme
tottuneet ajatukseen, että ihmisjärki on ainoa universaali järkilaji, joka pystyy avaamaan maailmankaikkeuden toimintakoodit. Avoimin ja uteliain mielin siis tutustumaan tämän uunituoreen teoksen antiin, meille useimmille päänvaivaa ja -särkyä tuottavan rakkaiden kirjojen ja papereiden hävittämisprojektin pariin:
- Kun olin lapsi, maailma oli puuta ja paperia
- Keski-iässäni se oli paperia ja muovia
Maailma tuotti niitä kiihtyvästi, kunnes se ykkösiksi ja nolliksi muututtuaan alkoi vihata paperia.
Olin aloittanut sen hävittämisellä.
Siinä vaiheessa Boman tai hänen oleskelunsa asunnossani ei vielä voinut käväistä mielessäni.
- Kirjat olivat nyt ääniä, ihmispuhetta. Puhuttiin "äänikirjan kirjallisuudesta" tarkoitettaessa kirjatonta kirjallisuutta, aidon cocktailelämyksen mahdollistavaa viinatonta viinaa. Siitä pääsi nauttimaan jopa ilmaiseksi, jos suostui kuuntelemaan sitä aina välillä.
- Painettuja kirjoja ei pelastaisi mikään. Jäljellä olevien kirjojen valvonta ja hävittäminen julistettaisiin valtion monopoliksi ja digikirjat ainoiksi sallituiksi. Fossiilisten kirjojen aika oli ohi, työ totuuden palveluksessa.
Niin nuo rakkaat kirjat ja täydet hyllymetrit... Onko niiden aika ohi? Kirjoilla on outo ominaisuus, sillä vaikka niitä välillä karsisikin, eivät hyllyt hupene aukkoja sisältäviksi, vaan ne täyttyvät kuin itsekseen.
Boman: - oli tarkkailija. Taidekoulun vuosina hän yllätti jonkun meistä ojentamalla kapakassa hahmotellun profiilin tai kasvotutkielman, ilman että vastaanottaja oli havainnut Bomanin luonnostelleen sellaista. Hän oli saattanut istua pöydässä pitkiä aikoja puhumatta, seuraillen keskustelua silmillään, nauramatta tai hymyilemättä. Joku oli arvellut Bomania ujoksi, joku kylmäksi. Välillä hän oli innostunut puhumaan paljonkin. Hän oli taiteilija.
Tervehtimisestä: - Boman oli ilmestynyt taakseni laiturille. Hän näytti minulle oikeaa kämmentään, minä laitoin nyrkkini sydämen kohdalle...
Fanittamisesta: - Kun oli vaikea itse olla mitään, täytyy fanittaa. Fanittaminen on
keräämistä: hyväksyn sinut, hyväksy minut. Suosiosi lämmittää.
Seppälä pohdiskelee teoksessaan rauhallisen verkkaisesti ja kiinnostavalla otteella kahta itsellenikin tärkeää asiaa: kirjoja ja merta, henkilönä, jolle kokemuslisiä on kertynyt. Tekstin kuljetus on viivyttelevää ja tuntoja tarkastelevaa maustettuna pienellä omintakeisella huumorilla ja satiirinhäiveellä
Kuolemisesta hän osuvasti toteaa: - Kuoleminen. Arvoituksellista siirtymistä olotilasta toiseen.
Mutta viimeisessä luvussa : Kaksi vuotta myöhemmin seesteisyys on tipotiessään ja Seppälä avaa padon portit ja antaa tekstin vyöryä, kynänsä sauhuta sekä kiihdyttää tahtinsa suorastaan hengästyttäväksi lukijansa yllättäen ja todeten :
On kirjoitettava viimeinen kirja, joka on eri kuin lopullinen.
Kyytiä ja kriittistä suhtautumista saavat osakseen mm. kolmas maailmansota, politiikka ja kirjallisuus, luonnontila ilmastonmuutoksineen, markkinatalous, "asiantuntijuus", Cannesin filmifestivaalit ja kirjailija lopettaa "vuodatuksensa" näin:
Minä en halua elää tämmöisessä maailmassa. Minä häivyn. Roskapuhetta, ymmärrätte. Aika on täyttynyt, ei sen kummempaa. Ei ole muuta vapautta kuin kiven ja puun. Ei ole kunniakasta poistua voimatonta halveksuntaa puhkuen,
mutta muuhunkaan en pysty. Olen kuin kuuro tai kehitysvammainen paralympialaisissa, vailla sarjaa. Väärällä tavalla poikkeava. Viimeinen aisti,
joka ihmisellä jää toimimaan, on kuulo. Kun lähden, en paukauta ovea perässäni. Minä katoan, kuin kirja...
Tämä edukseen poikkeava ja vaikuttava teos kuuluu niihin kirjoihin, joka avautuu kullekin lukijalleen kosketuspinnasta riippuen omalla, yksilöllisellä tavallaan. Erinomaisesti kirjoitettu, antoisa, tyylikäs ja ilmava teos, jonka lukeminen sujui viivytellen ja makustellen, merille menolle kun ei koskaan ole kiirettä silloin, kun se luvassa on!
- Auringossa valo taittuu traagisesta koomiseen, yöllä syttyvät
kirkkaat tähdet. Lopulta meren ylle työntyvät suuret hiutaleet. Arvoitus
jää.
Ja hyvä niin: